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Очень давно, больше четверти века назад, я был в Терезине, чешском   городке, в
котором с 19 века существовала тюрьма, а потом - лагерь для   военнопленных, а в годы
Второй мировой -  фашистский концлагерь. Этим,   собственно, и знаменит городок
Терезин.

Так вот, я там был, но по   молодости своей незамутненной ничего не знал про Терезин.
Не знал, что   именно там, в лагере умер Гаврило Принцип, тот самый, убивший 100 лет  
назад эрц-герцога Фердинанда, что послужило поводом к началу Первой   мировой бойн
и .
Не знал, что в концлагере Терезин, во время Второй Мировой 
бойни
  с 1942 по 1944 находился Виктор Франкл, известный австрийский психолог и  
психиатр, автор многих книг, среди которых, например, "Человек в   поисках смысла", в
которой Франкл осмыслил, в том числе, и личный опыт   пребывания в концлагере.
Ничего этого я тогда не знал и ходил по городу, как пустой бамбук.

Был   хороший, теплый день в самом начале европейской осени. Старый чешский  
городок для меня выглядел как декорация, тем более, что в основе городка   - старая
крепость, стены, маленькие домики вокруг, чистые мощеные улицы   и все очень
непохожее на нормальный российский вид. И я нисколько не   удивился, когда увидел,
что в городе в тот день снимали кино.   Действительно, где же еще снимать кино, как не
в таких декорациях?

Фильм   был про войну и массовка, одетая в форму нацистских офицеров, шумно  
прошла мимо меня на обеденный перерыв в кафе, неподалеку от   железнодорожной
станции, где, собственно и шли съемки. Я тоже зашел в   это кафе,  осторожно
посматривая в сторону веселящихся людей во   вражеской серо-черной форме, хорошо
знакомой мне по советским фильмам.

Это   было довольно странно. С одной стороны, я понимал, что это кино, игра,   но с
другой стороны, я ощущал, что нахожусь в чужой стране, тут все не   так, тут чужие
люди, которые к нам, советским, относятся явно   настороженно, а тут еще эти
переодетые нацистами артисты, или переодетые   артистами нацисты... Кто их разберет.
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Фашисты пили кофе, громко   разговаривали, смеялись. Я мог до них дотронуться, я
ощущал их   физически. Чтобы развеять эти не слишком приятные ощущения, я вышел из 
 кафе и пошел искать съемочную площадку, и нашел ее, прямо на перроне   станции, но
поскольку был перерыв, там было пусто. У перрона стояли   вагоны, готовые, видимо, 
отправить очередную порцию заключенных в   лагерь. Чуть поодаль на каких-то ящиках
отдыхали люди в арестантской   форме. С желтыми звездами.

Чтобы до конца все уточнить я стал искать   кого-нибудь, кто бы мог мне объяснить, что
тут происходит. Прямо на   перроне я увидел пожилого, седого, задумчивого человека,
который сидел в   одиночестве в каком-то кресле. Я подошел и попробовал заговорить.
На   мое обращение он довольно дружелюбно стал отвечать на русском языке, но с  
большим восточно-европейским акцентом. Как я понял из его слов, тут   снимают фильм
о каком-то человеке, педагоге, погибшем в концлагере   Треблинка вместе с детьми. То
есть тут, в Терезине, как раз и снимают   концлагерь Треблинка. Педагога звали Януш
Корчак. Седой человек довольно   живо и интересно мне тогда про него рассказал, про
его судьбу и про сам   фильм. Я поблагодарил за ответ и не стал больше надоедать
расспросами. Так я узнал про Корчака. Мне казалось, что более в Терезине делать
нечего и я уехал.

Позднее, гораздо позднее, я узнал про Гаврило Принципа, про Виктора Франкла, и еще
много чего.Кроме   того, я узнал, что через два года после моего посещения Терезина, в 
 1990 году, на экраны Европы вышел фильм Анджея Вайды "Януш Корчак". 

Были   ли это те самые съемки, или что-то иное, и кто был этот седой человек   на
перроне в кресле, рассказавший мне про Корчака, сегодня, видимо,   точно я уже не
узнаю.
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