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Как-то, в конце октября 1986-го года, я возвращался со службы в Советской Армии.
Ехал из Калининграда через Москву во Владимир. А если точнее - то даже не из
Калининграда, а из местечка под городом Советском (бывш. Тильзит), где стояла наша
ракетная часть. Прямо в болоте и стояла. Собственно, за 2 года службы я кроме этого
болота почти ничего и не видел. Ну и ракеты еще. Старые такие, СС-4.

  

Короче, вывезли нас, дембелей, в большой город Калининград, прямо на вокзал,
наказали с вокзала не высовываться, я сел в поезд до Москвы и поехал. Без особых
приключений. В Москве сел на электричку. А чтобы не было совсем скучно купил себе
папирос. Вообще-то я не курю, и не курил, но тут что-то захотелось. Я представил, как
едет солдат из армии на поезде,и понял, что солдат обязательно должен смолить
папиросы. Вот я и купил Беломорканал.

  

РЖД тогда еще не существовало (были, были такие времена!), поэтому электричка была
самая что ни на есть народная. То есть все курили в тамбуре.
Причем много. Дым стоял стеной. Собственно, чтобы не нервничать перед близкой
встречей с родным городом я решил курить всю дорогу. Так и стоял, люди заходили,
выходили, что-то говорили, а я слушал, отвечал, так время и пробежало.

  

Однажды, по-моему, где-то у Орехова-Зуево в тамбур вышли два немолодых уже
человека. Увидев солдата в форме (а я ехал в шинели, шапке, в полном обмундировании,
как положено), они завели разговор об армии и потом переключились на войну.
Оказалось - они оба воевали, фронтовики. Особенно заинтересовал меня рассказ о том,
как один из моих новых знакомых, будучи лейтенантом воевал на территории Германии.
Он довольно живо рассказывал, как их подразделение поселили в доме какого-то
немецкого зажиточного фермера. Там было хорошо и спокойно. И сытно. А у фермера
было две дочки. И вот, рассказывает, бывший лейтенант, наш командир, капитан, спал с
красивой дочкой, а мне, лейтенанту, досталась некрасивая. Причем, отец-фермер вроде
как сам все это предложил, то есть был не то чтобы не против - а даже и "за". И
девушки, видимо, тоже были "за". Или вид такой делали. Сейчас уж не узнаешь.

  

Рассказывал об этом мой собеседник весело, с юмором, шутливо обижаясь на своего
командира за то, что тому досталась красивая. А ему нет. Я, к сожалению, был полон
своих собственных никчемных переживаний, и почти ничего не запомнил из тех
рассказов. Но мне очень нравилось стоять в прокуренном тамбуре, с подслеповатой
лампочкой, пробивающейся сквозь сизый дым, в несущейся в ночь электричке, и на
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равных, на родном русском свободном языке, разговаривать с героями, с настоящими
героями, спасшими мою Родину. Я даже не помню, пили ли мы что тогда, скорее всего
нет, мы просто курили и разговаривали, курили и разговаривали. Я не думал почти ни о
чем, например о том, что происходило там, на чужой земле, в чужих домах, кто был прав
и виноват. Мне казалось, я тогда имел такое право - не думать об этом. Мне просто было
хорошо с ними, с незнакомыми людьми, легко и просто рассказывавшими о нелегком
военном времени.
Они выходили на какой-то станции раньше меня, я дал им немного оставшихся у меня
папирос, мы пожали друг другу руки, пожелали удачи, и они вышли в черный проем
открывшейся двери остановившейся электрички и исчезли в темноте. Навсегда.

  

А я почему-то запомнил эту встречу на всю жизнь.

  

.
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